Какую музыку слушать, если все исполнители уже надоели

Как-то Ясмин пришла в ночной клуб, где уже под конец вечеринки диджей поставил песню египетской певицы сирийского происхождения Асмахан (Asmahan = 1912–1944) Ya Habibi Ta’ala («Любимый, приди ко мне»). Потрясенная, она следующим же утром пошла на местную «горбушку», чтобы найти и скупить все кассеты с классическими арабскими песнями, которые она там найдет. Она поняла, какую музыку хочет делать.

Где-то на другом конце города молодой музыкант Зейд Хамдан кутил с друзьями. Те показали ему фотографию симпатичной девушки. «Кто это?» – «Ее зовут Ясмин». – «Отведи меня к ней». Хамдан был уверен, что им надо познакомиться. При встрече он попросил Ясмин спеть что-нибудь. «Она тогда много курила, и голос был такой низковатый, хриплый, – вспоминает он, – то, что нужно»

С осени 1997 года их дуэт официально существует как Soapkills (название группы отсылает к «мыльной» стерильности нового Бейрута). В том же году выходит первый альбом Bater: традиционно арабские мелодии и вокал там сочетаются с трип-хопом (критики сразу начали сравнивать Soapkills с Portishead и Massive Attack). Однако гораздо более важные источники вдохновения музыкантов – это арабские классики 1930–1940-х: Умм Кульсум, Мохаммед Абдель Вахаб, Лейла Мурад (Umm Kulthum, Mohammed Abdel Wahab, Layla Murad).

Soapkills выпустили еще два альбома – Cheftak (2001) и Enta Fen (2005). В 2015 году вышел сборник The Best of Soapkills. Если вы только собираетесь ознакомиться с их творчеством, советую начать именно с него.

В 2005 году Ясмин и Зейд, такие ливанские «Гости из будущего», расстались. Ясмин перебралась во Францию и начала сольную карьеру, Зейд сфокусировался на проектах The New New Gouvernement и Zeid and the Wings (что-то типа «Курток Кобейна») и помимо этого продолжал продюсировать еще с десяток исполнителей и групп. Кстати, именно он отвечал за саундтрек к фильму Надин Лабаки «Капернаум» (тоже был номинирован на «Оскара»).

Хамдан никогда не пела откровенно протестных песен. Свое диссидентство она выражала через более сложные образы – например, эклектичный Бейрут, где роскошь сочетается с беднотой, а история – с халтурным и бутафорским воспроизведением разрушенного. Задолго до того, как политологи ввели термин «арабская весна», Ясмин спела: «Арабская весна пришла». От слияния с пафосом города, возрождающегося на руинах, посмотрите клмп на песню Lost, где Хамдан в свадебном платье ходит по залитому солнцем Бейруту, почти целиком состоящему из выгоревших домов-коробок, Ясмин перешла к описанию другого чувства – разочарования.

В клипе на песню Balad («Родина») ее героиня, устав от социальной несправедливости и повсеместной лжи, вбегает в студию главного телеканала и садится на место ведущей. «Я – беженка, я – жертва похищения. Я та, на которую плевать властям. Я лишняя. Меня предали. Я задыхаюсь в слезах, но никто не обращает внимания. Не надо винить меня в том, что мне не на что купить хлеб», – поет она в прямом эфире, глядя прямо в камеру.

ХАМДАН – ГОЛОС АРАБСКОЙ МЕЛАНХОЛИИ: ИСКРЕННЕЙ ЛЮБВИ К СВОЕЙ СТРАНЕ, ЗАГЛУШЕННОЙ БОЛЬЮ ОТ ОЩУЩЕНИЯ ПОСТОЯННОГО ОБМАНА. 

Она описывакт Бейрут как «город-призрак», где христиане, марониты и мусульмане изображают счастливое и бесконфликтное сосуществование. На самом деле все не так, говорит она. 

Судьба красавиц несчастливая.

Как у роз на поле, где произойдет битва.

Красавицы одиноки.

Как рабыни на побегушках у королевы.

Еще один совершенно выдающийся проект Ясмин Хамдан (совместно с французским музыкальным продюсером Mirwais (Мирвэ Ахмадзай), который курировал, например, альбом Мадонны American Life) – это пластинка Arabology. Обязательно послушайте его.

Yasmine Hamdan – Nediya