Что современный молодой человек знает о 1967-м? Это для него всё равно что 1867-й: он что-то слышал краем уха про свободную любовь, детей цветов и ЛСД, но мало связывает это со своей жизнью. А на самом деле мы до сих пор волей-неволей слушаем музыку тех времен: и эпигонов, паразитирующих на стилях прошлого, и оригинальные записи. Эти пластинки важны даже для тех, кто далек от музыки 60-х в любом виде и предпочитает другие эпохи и стили, ведь именно тогда рождались и закреплялись многие новые жанры и внедрялись привычные для нас сегодня экспериментальные идеи. В 1967-м вышло столько крутых альбомов, что рок-н-ролл после этого года уже никогда не был прежним, а многие из этих пластинок заткнут за пояс любой платиновый альбом Канье Уэста (Kanye West)…..
The Beatles
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967)
Для старшего поколения Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band ‒ это прежде всего образцово-показательная история о том, как артист может перепридумать себя. И не столько ради возвращения начинающей угасать популярности, сколько ради того, чтобы заявить о себе как о художнике и сказать новое слово в музыке.
К середине 1966 года The Beatles просто-напросто надоело быть «битлами»: после нескольких лет беспрерывных гастролей, между которыми они в рекордные сроки успевали записать очередной хитовый альбом, они находились на грани физического и морального истощения… Приняв решение отказаться от концертов, ливерпульская четверка закономерно пришла к идее создания уникальной записи, не требующей последующего воспроизведения вживую, перед публикой. В результате 400 часов студийной работы свет увидела пластинка, которую как только ни окрестили: «саундтреком к лету любви», «первой концептуальной записью», «родоначальником прогрессив-рока» и «началом Эры альбома».
Спустя полвека все эти регалии, навешанные пудовыми медалями на Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, безусловно, кое-что да значат, но гораздо важнее для нас, что каждая из тринадцати представленных на альбоме песен умудряется акробатически балансировать на грани между святой простотой прежних The Beatles и психоделической вычурной заумью (в которую в следующем десятилетии скатится большая часть рока). Это ладно скроенные, хитро сделанные и при этом бодрые треки, которые демонстрируют: The Beatles, пусть и переодевшись в яркие кафтанчики анонимусов и не скрывающие увлечения ЛСД-трипами, остались отличными поп-мелодистами. А значит, этой пластинке гарантировано место как в каталоге ностальгирующего по своему 1967-му седовласого хиппи, так и в айподе юной инди-девушки, только готовящейся вступить в свое первое лето любви.
Cream
Disraeli Gears (1967)
Когда вы последний раз заслушивались этой пластинкой, в то время разговоры вокруг ходили исключительно про The Black Keys. До сих пор вспоминаем переполнявшее чувство постигшие нечто. Истину, существующую параллельно течениям музыкальной моды и коммерческим изысканиям современных продюсеров…
Лавина первобытных барабанов. Ухающий бас, тягучий, как Marmite. Мутновато-яркий, словно солнце, на которое смотришь сквозь толщу воды, звук гитары. И стройное, почти соловьиное пение. Disraeli Gears — настоящее торжество текстур, мирное сосуществование художников, почерк каждого из которых слишком уникален, чтоб быть лишь частью общей картины. И все же картина складывается — да еще какая!
Любая песня с Disraeli Gears — в равной степени рок и психоделия. Но вот в чем штука — эти песни сочетают все лучшее от этих жанров и полностью лишены их недостатков. Здесь вы не услышите затяжных джемов, которые рано или поздно набивают оскомину даже самому укуренному из хиппи. Нет здесь и чрезмерной рок-н-ролльной разухабистости, которая угнетает музыкальный кругозор, стоит начать потреблять ее в безрассудных количествах…
Ну а если и этого мало, отмечу, что именно Disraeli Gears позволил молодым англичанам из Cream покорить Америку, пусть и в следующем, 1968 году. Да и кроме синглов Strange Brew, Tales of Brave Ulysses и Sunshine of Your Love (последнюю исключительно удачно «кавернул» сам Джими Хенрдрикс) на пластинке есть за что зацепиться даже самому взыскательному уху. Словом, обязательно оцените Disraeli Gears, какая бы музыка ни возглавляла ваши личные чарты. И помните — истина в сливках!
The Velvet Underground , Nico
The Velvet Underground & Nico (1967)
Дебютник The Velvet Underground впервые пришел ко мне не как альбом, а как банан на чьей-то виниловой сумке. Тот самый банан, который Энди Уорхол (Andy Warhol) предлагал медленно почистить и что-то увидеть. И надо сказать, действительно не торопилась и долгое время даже не пыталась залезть глубже парочки хитов, которые нашли меня сами; зато много лет спустя под кожурой культовой обложки мне и правда открылся дивный новый мир.
1967 год – это лето любви, песни про цветы в волосах, мудреная психоделия, виртуозные пассажи Джими Хендрикса (Jimi Hendrix) и все более грандиозные опусы The Beatles. И это все – кто бы спорил – прекрасные тренды, но каким образом было в них вписаться альбому, где вместо многоминутных построений были простые и грубоватые структуры, а вместо пацифистской лирики – тексты о страданиях, тяжелых наркотиках и БДСМ?
Пластинка и правда не вписалась и культовой стала далеко не сразу. Музыкальная клумба стряхнула черную краску и продолжила цвести и пахнуть. Революцию The Velvet Underground тогда не совершили, зато показали подрастающим музыкантам, что так тоже можно – и это тоже хорошо. А потом появился панк, нойз-рок, шугейз, альтернативная музыка и еще ряд жанров, в фундамент которых лег тот самый «банановый» альбом, и всем стало ясно, что должен был увидеть слушатель, медленно счищая с него кожуру.
История музыки расставила все по своим местам, и лишь с пониманием того, что оказалось на соседних полочках, мне стало ясно, насколько важным и великим был этот альбом, со временем резонирующий все громче и громче.
The Jimi Hendrix Experience
Are You Experienced (1967)
Джими Хендрикс (Jimi Hendrix) вдохновляет своей музыкой гитаристов всех стран и народов. Он один из тех, кто сделал для людей не так много при жизни и очень много после своей смерти. К 1967 году он успел сыграть везде, где мог, и прекратил мыслить в формате блюзового артиста.
Первая пластинка Джимми Хендрикса просто разорвала людям шаблон: до него никто так не играл на гитаре. Он смотрит на музыку не как на набор гамм и аккордов, она для него нечто живое и внеземное. До сих пор непонятно, как ему удалось так сильно опередить своё время: может, он такой же инопланетянин, как Дэвид Боуи (David Bowie), а может, просто слишком много кислоты ел. Но Purple Haze до сих пор заставляет челюсти гитаристов падать на пол при первом прослушивании.
Были в тот год у него и земные песни, например Hey Joe (кавер Билли Робертса), вышедшая синглом перед Are You Experienced. Однако и здесь Хендрикс не может монотонно перебирать струны и петь спокойным голосом. К концу песни у него срывает резьбу, и он начинает кричать и играть нечто нервное. Это при том, что в его жилах текла кровь африканцев и индейцев-чероки. Теперь представьте, каким буйным был его внутренний мир. Но в жизни Джими был милейшим человеком: это только на сцене он уничтожал и сжигал гитары и улетал разумом в космос на песнях типа Fire.
Leonard Cohen
Songs of Leonard Cohen (1967)
Не побоюсь сказать, что музыка Леонарда Коэна (Leonard Cohen) сопровождает нас на протяжении всей жизни, в его песнях чувствовалось что-то родное и близкое сердцу, особенно сейчас, когда вся дискография нежно любима.
Свое восхождение на музыкальный олимп Коэн начал с альбома Songs of Leonard Cohen. Правда, как это часто бывает, его первый альбом не принес большого коммерческого успеха и не стал феноменом уходящего 1967 года. Лишь спустя полвека мы можем оценить то значение, которое оказали песни Коэна на мир музыки.
Дебют немолодого и меланхоличного канадского поэта и певца собрал в момент выхода резко поляризованную критику — например, Артур Шмитт (Arthur Schmidt) из Rolling Stone написал, что на альбоме три отличные песни, одна хорошая, три плохие, а три — «горящее дерьмо», и что Леонард Коэн — прекрасный поэт, но это еще не делает его хорошим сочинителем песен. А критик New York Times Донал Хенахан (Donal Henahan) без восторга поставил его «где-то между Шопенгауэром и Бобом Диланом по шкале отчуждения».
Этот альбом не увидел бы свет, если б не знакомство мистера Коэна с певицей Джуди Коллинз (Judy Collins), которая и надоумила его начать петь и выступать самому, ведь раньше его песни становились хитами в исполнении других артистов; к примеру, Suzanne — одна из самых известных, популярных и несомненно бессмертных его композиций.
По одной только этой песне — оде к полусумасшедшей женщине, живущей недалеко от реки Святого Лаврентия в Монреале и связанной с рассказчиком этой истории глубокой личной и духовной связью — видно, насколько мастерски Леонард Коэн передавал в своих песнях такие, казалось бы, обычные, но самые что ни есть настоящие, искренние, сложные, а посему актуальные во все времена человеческие чувства — любовь и привязанность, что делает как Suzanne, так и в целом весь дебютный альбом понятным и популярным и в наши дни.
Pink Floyd
The Piper at the Gates of Dawn (1967)
С творчеством группы Pink Floyd мы знакомы давно, с кем-то мы «не виделись» давно, а кто-то, как Pink Floyd, остался с нами на всю жизнь.
Конечно, в детстве, юности больше звучали такие альбомы, как The Dark Side of the Moon 1973 года, со своей знаменитой обложкой, которую хотелось иметь на плакатах, футболках и всем, на чем можно рисовать, и The Wall 1979-го. Альбом The Piper at the Gates of Dawn вышел в 1967 году, когда появилась возможность слушать все что хочешь. Было немного странно слышать то, с чего начиналась группа, слышать другой вокал и тексты, когда ты привык к Гилмору и Уотерсу (Gilmore and Waters). Теперь-то, конечно, понимаешь, что это была та основа, благодаря которой ребята смогли стать теми, кем стали.
Дебютный альбом Pink Floyd был записан под руководством Сида Барретта (Syd Barrett), гения психоделики и сюрреализма, сумасшедшего изобретателя, благодаря которому в нашу жизнь ворвались импровизация и какофония. И остались там жить. Видимо, творчество Pink Floyd явилось колыбелью для любви к длинным, пространным инструментальным композициям, переводящим сознание в иное качество и приводящим к чему-то похожему на транс. И это без любимых Барреттом ЛСД и прочих пособников изменению сознания.
Альбом The Piper at the Gates of Dawn записывался в третьей студии Abbey Road. Назвали альбом так же, как главу из сказки «Ветер в ивах» шотландского писателя Кеннета Грэма. Это была любимая книга основателя группы Сида Баррета. Да и все в этом альбоме «под знаком» Сида — он и автор песен, и основной вокалист. Только Pow R. Toc H. и Interstellar Overdrive — общее творчество, а Take Up Thy Stethoscope and Walk — сугубо творение Роджера Уотерса (Roger Waters); все остальное — Барретт.
Этот альбом много раз вносили в различные списки лучших альбомов, и его считают лучшим психоделическим альбомом всех времен. Можно сколько угодно превозносить его или низвергать (а желающие всегда найдутся), но признать его значение для музыки стоит — это абсолютная классика. Слушать или нет — дело каждого, но на мой взгляд, это та работа, с которой должен быть знаком каждый уважающий себя человек, который утверждает свою принадлежность к рок-культуре.
The Beatles
Magical Mystery Tour (1967)
В сознании многих битломанов и критиков Magical Mystery Tour зияет в дискографии ливерпульской четверки внезапным ухабом. Отчасти в этом виноват одноименный фильм, который разругали тогда и не особо полюбили потом, а на фоне вышедшего в тот же год триумфального Сержанта Пеппера Magical Mystery Tour и вовсе кажется каким-то неудачником, донашивающим обноски за более состоявшимся старшим братом.
Все дело, пожалуй, в том, что этот опус и не должен был стать альбомом. The Beatles намеревались выпустить лишь EP с саундтреком к своему психоделическому травелогу, но мини-альбомы не пользовались особым спросом в США, и хитроумные боссы приделали к нему еще и вторую сторону, состоявшую из битловских синглов той поры. И какие важные это были синглы! Получилось что получилось, и альбом прижился именно в таком виде, со всеми своими внутренними шатаниями и разбродом, не сцепленный чем-то единым и потому, возможно, не ставший очередным большим шагом вперед. Этот сборник не так сильно хочется переслушивать целиком, в задуманной авторами последовательности, с особым трепетом. Зато вспоминать о главном под All You Need Is Love, наслаждаться легальным трипом c I Am The Walrus, грустить под The Fool On The Hill и ностальгировать о чужом детстве как о своем собственном под Penny Lane по-прежнему уместно и прекрасно – за это и стоит любить Magical Mystery Tour.
The Doors
The Doors (1967)
С восхождением The Doors психоделический рок снял с себя цветочное платьице, подаренное фолк-роком, надел белую рубаху, застегнул кожаный ремень и плеснул в стакан виски. Они были мрачнее, жёстче, а главное – глубже и сложнее. В их звучании, конечно, прослеживались элементы ритм-энд-блюза, однако, без баса, с гипнотически-мелодичным органным звуком, с пульсирующим ритмом и проскальзывающей агрессией, они выделялись на фоне соратников по жанру, поголовно с правильными гитарными соло, басами и улыбками на лицах.
Популярности The Doors во многом способствовала личность Джима Моррисона (Jim Morrison): «Конечно, ЛСД влиял на нашу музыку, пропитанную идеями вселенского масштаба и тому подобной заумью». Лирика The Doors, включая и дебютный альбом, имеет эзотерическое, мистическое, сакральное направление. Даже о девушках Джим писал с данью трансцендентному. Хотя Моррисон и не является автором абсолютно всех песен, его стезя — именно тексты, он – поэт по своей сути. За ним стоял и образ, конечно же: уже с обложки дебютного альбома он взирает своим пронзительным взглядом.
С выходом альбома большинство критиков сосредоточили внимание на The End — песне-потоке сознания, открывшемся в наркотическом экстазе, итоговый хронометраже которой — более десяти минут; а Light My Fire сразу же признали хитом. Звучание Дверей прижилось к песням Alabama Song (Whisky Bar) и Back Door Man, хотя в действительности первая принадлежит Курту Вайлю (Kurt Weil), а вторая — Вилли Диксону (Willie Dixon). Так оно хорошо.
Британское вторжение зажгло один американский огонёк, в итоге дотла спаливший неспокойные умы.
Совсем не важно, когда и как я познакомилась с этим альбомом, просто слушайте. The End.
The Jimi Hendrix Experience
Axis: Bold As Love (1967)
На Axis: Bold As Love Хендрикс (Hendrix) продолжает свои эксперименты и играет с использованием всех гитарных эффектов, которые мог тогда купить. Например, на заглавной композиции Bold As Love он одним из первых играет с космическим звуком эффекта флэнджера. После этой песни флэнджер стал плотно ассоциироваться с психоделик- и прог-роком.
Стандартного 12-тактового блюза больше нет: теперь Хендрикс играет поп-песни, но со свойственной ему виртуозной манерой игры на гитаре. Ему невероятно скучно было играть простые аккорды, судя по всему, поэтому он вставляет множество гитарных фразочек. Самой популярной композицией является Little Wing, и множество великих артистов считали за честь сделать свою кавер-версию этой великой песни. Но на этом влияние на потомков не кончилось, и Хендрикс случайно создает жанр фанк-рок в композиции Little Miss Lover.
Иными словами, комбинируя свои корни, влияние движения хиппи, научный музыкальный прогресс и современную тогда поп-музыку, Хендрикс создал нечто цельное, что дало огромнейший толчок развитию гитарной музыке того времени. Яркими представителями его школы являются Джефф Бек и Эрик Клэптон (Jeff Beck and Eric Clapton), а позже Стиви Рэй Вон (Stevie Ray Vaughn). Несмотря на всего три прижизненных альбома и 27 лет жизни, Джими Хендрикс создал невероятный по своим размерам фундамент современной музыки.
Love
Forever Changes (1967)
В 70 - 80 многих сильно увлекали хипповые 60-е. Запоем читали архивные номера журнала Zabriskie Rider и «Электро-прохладительный кислотный тест» Тома Вульфа слушали группы типа Grateful Dead, Country Joe and the Fish и даже The Byrds. В то время никакого интернета не было, а потому за музыкой приходилось ездить на Горбушку, а чаще — переписывать или клянчить у друзей так многие познакомились с двумя альбомами группы Love: Da Capo и Forever Changes.
В альбоме Forever Changes было что-то, что цепляло ухо и уже не отпускало, заставляло прокручивать назад снова и снова. Самая настоящая психоделика, но сыгранная акустическими гитарами и симфоническим оркестром, хрупкой красоты мелодии, атмосфера летнего восхода, за которым наблюдаешь, сидя на красивом холме. Удивительно, но эту пластинку музыканты записали, будучи практически в состоянии распада и набирающей ход наркотической зависимости. Наигравшись в кислотный рок с композициями на 20 минут, группа вернулась обратно к корням, к акустическому фолку, известный продюсер Брюс Ботник (Bruce Botnick) добавил сессионных музыкантов и оркестр — и результате получилось нечто особенное, не похожее на что-либо прежде слышанное.
Как это часто случается, слишком необычный для своего поколения альбом провалился в чартах. А история Love на этом, по большому счету, закончилась. Но в Британии пластинку приняли куда лучше. Одним из самых больших поклонников группы был девятнадцатилетний паренек из Бирмингема Роберт Плант (Robert Plant), мечтавший стать таким же крутым, как лидер коллектива Артур Ли (Arthur Lee). Позже Love оказали сильное влияние на становление британской неопсиходелики начала 80-х в лице Echo & the Bunnymen, The Monochrome Set и других. Да и в наши дни нет-нет да услышишь отзвуки Forever Changes: взять хотя бы The Last Shadow Puppets с их первым альбомом да и вообще весь акустически-симфонический инди.
Forever Changes («Перемены Навсегда») – настоящий бриллиант, над которым не властно ни время, ни изменчивая мода. И потому спустя полвека этот альбом по-прежнему считается одним из самых выдающихся в истории музыки.
David Bowie
David Bowie (1967)
Это самый первый и самый странный альбом Дэвида Боуи (David Bowie). Мало кто становился его фанатом, прослушав именно этот альбом. С вероятностью в 90% сначала человек слушал хиты эпохи глэма, а потом в надежде на большее начинал слушать дискографию с самого начала, а тут вот такое. Какие-то весьма своеобразные попытки копировать The Beatles и The Rolling Stones.
Но это наши проблемы, потом что мы воспринимаем этот альбом ретроспективно, хотя для Дэвида Боуи с него всё только начиналось. Потом уже Боуи стал тем, кто повлиял на будущих панков и гаражных рокеров. Но если вам нравится Боуи в блестках и с чумовым шоу – первый альбом вы выдержите едва ли. Здесь всё очень медленно и нудно, хотя как носителям другого языка нам не понять до конца всей смысловой нагрузки этих песен.
Зная о том, что каждый последующий альбом отличался своей историей, можно утверждать, что этот альбом – никакой. В нём просто нет единой концепции. И самому Боуи было только лишь 20 лет, и он пробовал голос. Весь материал написан Дэвидом, на гитаре и саксофоне играет тоже он. И, кстати, влияние этого альбома длилось недолго, потому что Боуи всегда было тесно в рамках одного образа, каким бы он ни был. Уже через два года его героем стал Майор Том, и началась совсем другая история. Но без пресного дебютного альбома Дэвид Боуи не смог бы так сильно потрясти сознание людей своими следующими работами.
Свежие комментарии