Среди авторов песен существует врождённое понимание того, что следует быть крайне осторожными с любой идеей, которая слишком легко приходит в голову. Главная проблема заключается в том, что эта идея может уже существовать – ваше подсознание непреднамеренно вызвало в памяти что-то, что вы уже слышали.
Предположительно, именно эта мысль пришла в голову певице и автору песен Линде Перри (Linda Perry) в 1992 году, когда она села и написала What’s Up? (Как дела?) – гимновую, катарсическую и безумно запоминающуюся рок-поп-классику.
Но Перри напрасно беспокоилась. Несмотря на свою лёгкую, непринуждённую летнюю атмосферу, What’s Up? – дерзкий и совершенно самобытный трек.
Линда Перри впоследствии стала чрезвычайно успешным продюсером и автором песен, работая с такими артистами, как Алиша Киз, Адель, Долли Партон, Гвен Стефани, P!nk и Кристина Агилера (Alicia Keys, Adele, Dolly Parton, Gwen Stefani, P!nk and Christina Aguilera).
Но для Перри всё началось с песни «What’s Up?».
Песня вышла 11 марта 1993 года вторым синглом группы Перри 4 Non Blondes. Она стала настоящим хитом, возглавив чарты в 11 европейских странах, заняв 2-е место в Великобритании и Австралии и 14-е место в Billboard Hot 100.
Спустя более трёх десятилетий с момента своего создания, она остаётся квинтэссенцией классики 90-х.
Линда Перри родилась в Спрингфилде, штат Массачусетс, и с раннего возраста проявляла живой интерес к музыке. Позже семья переехала в Сан-Диего, где Перри провела подростковые годы, прежде чем в 1986 году в возрасте 21 года она переехала в Сан-Франциско.
Именно здесь, два года спустя, она познакомилась с басисткой Кристой Хиллхаус (Christa Hillhouse) и гитаристкой Шонной Холл (Shaunna Hall), которые вместе с барабанщицей Вандой Дэй (Wanda Day) играли в трио и искали вокалистку. Хиллхаус и Холл увидели сольное выступление Перри и пригласили её присоединиться к группе, которая впоследствии стала 4 Non Blondes.
У них появилось немало поклонников, особенно среди лесбийских общин Сан-Франциско. Перри была открытой лесбиянкой и выступала с надписями «dyke» и «choice» (дамба и выбор), приклеенными к передней части её гитары, во время выступления на Billboard Music Awards 1993 года и Late Night With David Letterman.
В интервью 2014 года легенде американского радиовещания Ларри Кингу (Larry King) Перри рассказала, что продюсеры шоу Леттермана (Letterman) попросили её убрать слова с гитары.
«Я знала, что это вызовет у людей дискомфорт», — сказала Перри Кейт Хатчинсон (Kate Hutchinson) из The Guardian в июне 2022 года. «Я верю в квир-идентичность и в то, что у нас есть выбор, потому что в то время — в другое время, в 90-е — мы боролись за право на аборт. Поэтому я и заявила: лесбиянка и выбор».
И как Перри продолжила в интервью The Guardian: «Мне плевать, что думают люди».
В июле 1991 года группа 4 Non Blondes подписала контракт с лейблом Interscope.
«Мы очень хорошо выступили в Сан-Франциско», — рассказала Криста Хиллхаус (Christa Hillhouse) в интервью Songfacts. «О нас много писали в прессе, и все наши концерты были распроданы. Что касается лейблов, то как только кто-то из них на тебя смотрит, все сразу выстраиваются в очередь…
«У нас был шанс заключить контракт с парой других лейблов, но мы их немного напугали, потому что были немного странными… Когда с нами подписали контракт, они поняли, что What’s Up? звучит как хит».
Линда Перри написала What’s Up? в маленькой комнате без окон, импровизируя примерно за 30 минут.
«Линда уволилась с работы и жила со мной в маленькой двухкомнатной квартире в Сан-Франциско», — рассказал Хиллхаус Songfacts. «Она написала песню, когда была в комнате дальше по коридору. Я занимался сексом в своей спальне и остановился, потому что услышал, как она играет эту песню.
«Помню, как я бежал по коридору и говорил: „Чувак, что ты играешь? Мне нравится!“ Помню, как меня это поразило. Она всё смотрела на меня и спрашивала: „Это на что-то похоже? Я что, плагиатю?“ Я сказал: „Допивай песню, она прекрасна“».
Песня вскоре стала фаворитом в сет-листе 4 Non Blondes. «Она сразу же прижилась на наших концертах. Людям очень понравилось», — вспоминал Хиллхаус (Hillhouse).
В тексте песни есть честность и человечность. Как было описано в статье на музыкально-культурном сайте God Is In The TV: «Это песня о женской эмансипации, открыто политически выраженная, от группы, возглавляемой открытым ЛГБТ-писателем».
Интересно, что название песни нигде не появляется. Вместо этого Перри поёт припев «What’s going on?» (Что происходит?), который отсылает к классическому одноимённому треку Марвина Гэя ( Marvin Gaye) 1971 года.
Как сообщается, на песню What’s Up? повлиял политический климат того времени, как Перри отметил в подкасте Backstory Song: «Я всегда думаю: „Почему мне кажется, что либо у меня проблемы, либо творится какая-то чёртова политическая неразбериха?“ Почему всё это происходит в мире?»
В треке, состоящем всего из трёх аккордов – ля-си-ми-ре, – царит блаженная простота. Акустическая игра Перри на струнных открывает композицию, которая движется в величественном темпе.
Через 15 секунд вступает блюзовая, мелодичная перегруженная гитарная партия, а затем вступает вокал Перри.
«Двадцать пять лет, и моя жизнь замерла/Пытаясь подняться на этот огромный холм надежды/К цели/Я быстро понял, когда понял, что должен/Что мир состоит из этого братства, из людей/Что бы это ни значило».
Голос Перри низкий, хриплый и проникновенный в куплете, плавно поднимаясь на октаву к припеву. «И я пытаюсь, о боже, я пытаюсь/Я всё время пытаюсь/В этом заведении/И я молюсь, о боже, я молюсь/Я молюсь каждый день/О революции».
На 1:29 Перри и группа вступают в припев: «И я сказал эйййййй/Эйййй/Я сказал: „Эй, что происходит?“»
Это потрясающее вокальное исполнение. Голос Перри излучает настоящую убеждённость, многогранность и чувственность, сочетая в себе прекрасные нежные фальцетные каденции и откровенную, грубую, гортанную мощь.
Первоначально песня была записана в студии Groove Masters во время сессий для их первого и единственного альбома Bigger, Better, Faster, More!, который продюсировал Дэвид Тикл (David Tickle). Но, как сообщается, Перри эта версия не понравилась.
Как Перри вспоминала Дон Лэндс (Dawn Landes) из журнала Tape Op в июне 2021 года: «Я пошла на лейбл и сказала: „Эта песня — отстой. Это не та песня, которую я написала“. Они меня не поддержали. Они сказали, что она звучит хорошо. Я не согласилась».
В этот момент Перри взяла дело в свои руки, заказала сессию в другой студии и перезаписала песню с группой за один день.
«Мы поехали на The [Record] Plant в Сосалито. ... Тамошний звукорежиссер очень мне помог. Я говорила ему, чего хочу, и если он не получал, я переставляла микрофон. Тогда я говорила: „Да, это оно. Вот это звук“.
«Я делала это со всем. Потом мы набрали темп и записали основу.
«Я переделал акустику. Я как раз записывал вокал, когда появился Дэвид Тикл. Я записал три вокальные партии. Я был раздражён его появлением. Мы уже закончили эту чёртову песню. Мы скомпоновали вокал и свели его в тот же вечер, а мастеринг занял следующий день.
«Именно эта версия и разлетелась по всему миру. Я достаточно много рассказывал об этом, чтобы люди знали, что Дэвид Тикл не продюсировал эту песню. Это был я».
Потребовалось вмешательство легендарного продюсера, предпринимателя и соучредителя Interscope Джимми Айовина (Jimmy Iovine), чтобы песня была использована именно в миксе Перри. «Джимми Айовину демо понравилось больше», — рассказала Криста Хиллхаус Songfacts (Christa Hillhouse told Songfacts). «Это была кассета. Он и Линда (Linda) встретились, а потом Линда пришла и сказала: „Мы её перезапишем“. Я подумала: „Хорошо“, потому что в записи, сделанной на крупном продакшене, получилось немного неаккуратно — это смягчило её и кое-что упустило. Мы поехали в Саусалито и записали её отдельно за один день, в сыром виде, потому что Джимми Айовин знал, что демо-версия лучше, чем та, которую мы сделали с продюсером и всем этим крутым оборудованием».
В выступлении Перри и группы в тот день чувствовалась невероятная энергия — доказательство того, что запечатление одного отличного выступления всегда затмит любые студийные трюки на постпродакшене.
«What’s Up» вышел 11 марта 1993 года и получил восторженные отзывы критиков. Том Демалон (Tom Demalon) из AllMusic описал песню как «мощный неохиппийский гимн», а Стивен Уэллс (Steven Wells) из NME был столь же восторжен. «У него титановый припев высотой в девять футов...» — написал он, а затем добавил: «... Чёрт возьми, но это же хорошо».
Но не все отзывы были положительными. Песню играли так часто и она была настолько неотразимо запоминающейся, что начала вызывать противоположную реакцию. Как призналась Криста Хиллхаус в интервью Songfacts: «Они заиграли эту песню до дыр, и многим она действительно надоела».
Среди тех, кому, как сообщается, песня не понравилась, был Карл Барат (Carl Barât) из The Libertines, который в 2006 году заявил The Independent, что это худшая песня, которую он когда-либо слышал.
Дин Уин (Dean Ween) тоже выступил с критикой: «Это худшая песня, какой только может быть», — сказал он The AV Club в июне 2013 года. «Всё в этой песне настолько ужасно, что если бы я сел и попытался написать худшую песню на свете, я бы не смог даже на 10 процентов передать, насколько она ужасна».
Несмотря на такую критику, песня What's Up? выдержала испытание временем и продолжает получать похвалу. В 2024 году журнал Forbes составил рейтинг What's Up? Песня заняла 47-е место в списке «50 лучших песен 1990-х», а писатель Хью Макинтайр (Hugh McIntyre) отметил, что «незабываемый припев песни сделал её неотъемлемой частью пения и караоке-вечеров по всему миру».
........... И кричу я: - Эй, эй, эй, эй,
Эй, эй, эй! Я кричу:
- Это что вообще?
И кричу я: - Эй, эй, эй, эй,
Эй, эй, эй! Я кричу:
- Это что вообще?...........
В 2025 году песня «What’s Up?» была использована в одном из эпизодов сериала «Рассказ служанки», где группа женщин, принуждённых к сексуальному рабству в условиях христианской диктатуры, поёт: «Я молюсь/О Боже, я молюсь/Я молюсь каждый день/За революцию».
Спустя более трёх десятилетий после выхода песни Криста Хиллхаус до сих пор помнит волнение от первого исполнения «What’s Up?».
«Я сразу поняла, как только мы её сыграли, что эта песня заставила весь зал почувствовать это», — рассказала Хиллхаус Songfacts. «Это связь с человечеством. Некоторые простые песни именно это и делают. В ней есть искренность, которая прорывается сквозь людей и понятна им».
Свежие комментарии