В конце фильма «Nothing Compares» (Ничего не сравнимого), рассказывающего о расцвете и падении Шинейд О’Коннор (Sinéad O’Conno), режиссер Кэтрин Фергюсон (Kathryn Ferguson) представляет монтаж проблемного наследия ирландской певицы, автора песен и провокатора. В клипах участвуют поп-активистки последнего десятилетия — Pussy Riot, Lady Gaga, Billie Eilish, Megan Thee Stallion, — а также выступления за права на аборт и митинги MeToo, а также кадры недавно опальной католической церкви.
Как бы жестко это ни звучало, легко понять, почему такая сводка новостей необходима. Кажется, что совсем недавно О'Коннор на пике своей славы разорвала фотографию Папы Иоанна Павла II (Pope John Paul II) в программе «Субботним вечером в прямом эфире» и эффективно подожгла свою карьеру. Но на следующей неделе это событие произойдет 30 чертовых лет назад. Целое поколение выросло, практически не имея представления о том, кто такая О'Коннор, почему она (и ее бритая голова, и гордая откровенность в политике) имела значение и какие шаблоны она сломала в музыкальном и культурном плане.
Забыли ли вы детали или не знали о них с самого начала, Nothing Compares здесь, чтобы напомнить нам о том, что на самом деле означает не иметь ничего общего с поп-культурой, и о цене, за которую заплатил хотя бы один человек. Премьера документального фильма состоится на Showtime 30 сентября после короткого показа в кинотеатре.
100-минутный фильм избегает некоторых торговых марок традиционных документальных фильмов: никаких говорящих голов, никакого рассказчика. Слышно, как сама О'Коннор размышляет о своей карьере, но, за исключением недавнего выступления в конце фильма, ее можно увидеть только в винтажных клипах. И, как это бывает со многими такими докторами, все начинается с трудного или травматического детства. В случае с О’Коннор, она выросла «глупо религиозной», по ее словам, в жесткой, сексистской ирландской культуре и с матерью, которая жестоко обращалась с ней. Она рассказывает, как ее отправили в школу в 14 лет, потому что она была «неуправляемой, и они не хотели, чтобы я была дома».
Как это было со многими неустроенными людьми на протяжении многих лет, музыка стала отдушиной и спасением — даже если это означало взяться за «Evergreen» Барбры Стрейзанд (Barbra Streisand) из «Звезды родилась» на свадьбе друга. (И да, здесь слышна эта запись, исполненная молодой, неуверенной, но явно сильной О'Коннор). группа в Лондоне; даже в таком юном возрасте и с темными волосами она командовала небольшими тактами голосом, который мог легко парить во время одной песни или пронзать воздух следующей.
То, что друг в фильме называет «захватывающими противоречиями» О'Коннора, возникает достаточно скоро. С одной стороны, она была традиционалистом, указав Дилана, Спрингстина и Ван Моррисона (Dylan, Springsteen and Van Morrison) как влиятельных людей в рекламе, которую она разместила в ирландском музыкальном журнале Hot Press. Но она также была врожденной противоположностью, которая (в одной из нескольких реконструкций фильма) сбрила все волосы, когда музыкальный певец предложил ей выглядеть и одеваться более традиционно женственно. Как также исследует Nothing Compares, она забеременела во время создания своего первого альбома The Lion and the Cobra и продолжила роды, несмотря на сильное давление со стороны неназванных представителей индустрии с требованием сделать аборт. (Как следует из фильма, она с самого начала боролась с патриархатом.) Злой вой сирены, который она издала в своем голосе, в сочетании со взглядом, который заставил некоторых людей ошибочно подумать, что она скинхед, теперь заставляет ее казаться последним настоящим вздохом. панка, сбивающего с толку людей так, как никогда не делали такие группы, как Green Day. Тем не менее, противоречий предостаточно: этот голос резко контрастировал с застенчивым и очаровательным поведением, которое мы видим в интервью того же периода, как будто она постоянно чередовала первобытную ярость и почтение.
«The Lion And The Cobra» поставили ее на карту, но именно последующий альбом 1990-х годов «I Do Not Want What I Haven't Got» сделал О’Коннор звездой всех форматов.
Покойный Найджел Грейндж (Nigel Grainge), глава ее лейбла, сомневался в выпуске альбома, считая его слишком личным для массового потребления. О'Коннор тоже проигнорировала его, к ее же благу. Начиная с мгновенного воздействия ее кавера на песню Принса (Prince) «Nothing Compares 2 U» — в комплекте с этим крупным планом, залитым слезами музыкальным видео — О’Коннор стала вездесущей. (В фильме она признается, что накуривалась во время съемок.) Документальный фильм рассказывает о последовавшем за этим периоде мании, дополненном выступлениями на ток-шоу, выступлениями на церемониях награждения и наградами, а также индустрией, слишком счастливой, чтобы подлизываться к ней. В одном из интервью Пичес (Peaches) заявил, что О’Коннор, возможно, был пионером небинарной теории. Правда это или нет, но у публики почти не было проблем с принятием такого набора вокальных, сексуальных и визуальных противоречий — еще один из ее важных прорывов.
Конечно, любовь оказалась мимолетной. Всего через несколько месяцев после выпуска этого альбома О'Коннор потребовала, чтобы «Star-Spangled Banner» (Звездно-полосатое знамя) не звучало перед одним из ее концертов в Нью-Джерси, отчасти в знак протеста против начавшегося в то время движения музыкальной цензуры. Начиная с бойкота радио, разразился весь шовинистический ад. Она отказалась от Грэмми 1991 года в знак протеста против того, что она считала коммерческим аспектом номинантов. А потом, в следующем году, кромсание Папы в прямом эфире. Внезапно О'Коннор стала, как гласил один из заголовков, «Дьяволицей».
Смотря этот клип SNL сейчас — и зная, что мы узнали об истории жестокого обращения в католической церкви — вы думаете: да, этот Папа был популярен, но он не был Богом. В своих прошлогодних мемуарах «Воспоминания» О'Коннор написала, что этот акт был заявлением против жестокого обращения с детьми, а также был связан со смертью друга, который нанимал молодых детей как торговцев наркотиками. Ее комментарий «Сражайся с настоящим врагом» был нацелен на людей, которые только что убили ее подругу. Но это сообщение, мягко говоря, не дошло до нас, и Nothing Compares ведет хронику последовавшего за этим натиска ненависти: угрозы смертью, записи, снесенные бульдозерами, перегретые заголовки на первой странице, Мадонна и Камилла Палья (Camille Paglia), осуждающие ее, и не один, а два. имитации битов SNL. Реплика приглашенного ведущего Джо Пеши (Joe Pesci) «Если бы это было мое шоу, я бы дал ей такую пощечину», на самом деле более поразительна, чем ее первоначальная провокация, вплоть до жуткого смеха и аплодисментов публики.
И, конечно же, с ее появлением на шоу, посвященном 30-летию Боба Дилана (Bob Dylan), в Мэдисон-Сквер-Гарден в 1992 году все стало еще хуже. Представленная Крисом Кристофферсоном (Kris Kristofferson), О'Коннор появилась в стильном наряде — голубом жакете, юбке и туфлях-лодочках. — похоже, это был ее способ отдать дань уважения случаю. Как мы вновь видим в «Ничто не сравнимо», ее приветствовали так, как будто каждый из почти 20 000 человек на этой арене решил освистать, как один, минуту за минутой. Не зная, что делать и ожидая, пока все это уляжется, О'Коннор вернулась к своей мятежной душе, отказавшись от песни Дилана, которую она должна была сделать кавер, и снова погрузившись в песню Марли. Она не собиралась сдаваться без боя. Полный, редко просматриваемый клип этого выступления теперь занимает свое место как один из самых захватывающих фрагментов поп-концертных съемок, прямо там, где Мик Джаггер (Mick Jagger) умоляет толпу успокоиться в Gimme Shelter.
По сути, «Ничто не сравнимо» заканчивается в 1993 году, когда О’Коннор была фактически изгнана из массовой культуры. (Учитывая, насколько пропала без вести ее музыка, вы задаетесь вопросом, действует ли этот запрет, даже если неофициально.) Но каким бы захватывающим ни был фильм, все же жаль, что ее жизнь после отмены не исследована. Нет никаких упоминаний о ее недавних срывах, заявлениях о передозировке, угрозах самоубийства и очень публичных проблемах с психическим здоровьем. В своих мемуарах О'Коннор писала, что ее изгнание в конечном итоге было к лучшему, освободив ее от ограничений массовой культуры. Но до какой степени ее детские проблемы с биполярным расстройством и посттравматическим стрессовым расстройством усугубились крахом ее карьеры? Что она чувствовала, когда более поздние достойные альбомы, такие как Universal Mother, игнорировались? Быть освистанным ареной, полной поклонников ее героя Дилана, не могло быть все хорошо. Тем не менее, даже несмотря на то, что основное внимание уделяется ее преследованию, нельзя отрицать, что О'Коннор никогда не отступала и что ее публичное распятие было несоразмерным. Иисус, возможно, умер за наши грехи, но так же умерла и ее карьера.......
Трейлер фильма Nothing Compares вышел 15 сентября 2022 года телеканал Showtime.
Свежие комментарии