Краткий путеводитель по зарубежной популярной музыке (выпуск № 4)

 

И так , закончились 1950 -е,  и мы переходим к 1960-тым :

 

 

1960-е

 

 

The Beatles

 

The Beatles — это такой коллективный А. С. Пушкин от поп-музыки: группа, которая аккумулировала все самое важное, самое яркое и самое захваты­ваю­щее, что было в поп-культуре конца 1950-х — начала 1960-х, а затем, оттолк­нувшись от этого, выдумала бесчисленное множество новых форм, методов и подходов.

«Битлы», возможно, первые, кого интересно слушать не отдель­ными песнями, а целыми альбомами, а еще — ансамбль, по творчеству кото­рого легко и приятно изучать историю популярной музыки 1960-х: вот бодрые и вдохновенные песни времен «британского вторжения» (экспансии англий­ских бит-групп   в США в 1964–1965 годах), вот чудесные пестрые психоде­личе­ские эксперименты 1966–1967 годов с кульминацией в виде пла­стинки «Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band», а вот зрелый и разнообразный арт-рок   последних двух-трех аль­бомов. За харизму и резонанс в группе отвечал Джон Леннон, за гениальные мелодии — Пол Маккартни, за полет фантазии — все четверо номинальных участников плюс неверо­ятно изобретательный продюсер Джордж Мартин (нет, не автор «Игры престолов», а всего лишь полный тезка). Самое же главное, что здесь, куда ни глянь, сплошь необычайно яркие, цепкие, выразительные и лег­кие для восприятия песни — одним словом, «наше все», как и было сказано.

 

The Rolling Stones

 

Если «Битлы» — это Пушкин, то «Стоунз» (не стоит употреблять малогра­мот­ное, но отчего-то прижившееся в языке сокращение «Роллинги») — это, конеч­но, Лермонтов: иными словами, музыка той же эпохи, того же круга, тех же эстетических принципов, но значительно более жесткая, тревожная, часто циничная, даже нигилистическая и практически всегда неспокойная. В песнях The Rolling Stones значительно больше блюза, чем в песнях The Beatles, — то есть тех самых четырех аккордов, с помощью которых, как доказала история музыки, можно выразить решительно любую мысль  ; их песни — иллюстра­ция того, как малыми средствами можно говорить важные вещи и делать большие дела. Этим они, в отли­чие от не просуществовавших и десятка лет «Битлов», зани­маются уже более полувека, наблюдая — когда с равнодушием, а когда и с инте­ресом — за тем, как одна скоротечная мода сменяет другую: в сущ­но­сти, «Стоунз» всегда играли прежде всего ритм-энд-блюз и старооб­разный корне­вой рок  , но все же не прошли, например, мимо психоделии в 1960-е и дис­ко в конце 1970-х. Формально The Rolling Stones сейчас первые и глав­ные рок-динозавры, но скачущему по сцене в свои семьдесят с лишним фронтмену Мику Джаггеру этот неповоротливый образ как-то не очень соответствует.

 

The Kinks

 

Самая отчетливо английская из всех английских бит-групп   1960-х, The Kinks по-первости выстрелили парой сногсшибательных ритм-энд-блюзовых боеви­ков (прежде всего «You Really Got Me» с ее неотразимым риффом   — практи­чески хард-рок 1964 года), но в свои лучшие годы превратились в обаятельных и немного сентиментальных певцов нежного «аглицкого сплина». Пятичасовой чай, лон­донский туман, королевские скачки, вечерние посиделки в пабе, не­много аб­сурда и специфического британского юмора в духе «Алисы в Стране чудес» — в общем, все, что у вас ассоциируется с Англией, наверняка обнару­жится в их песнях. Автор большинства из них, Рей Дэвис, одно время казался мелодистом не хуже Пола Маккартни, да пожалуй, таковым и был, просто хватило его не очень надолго. Поэтому слушать The Kinks с середины 1970-х и далее — удоволь­ствие весьма сомнительное, а вот материал 1966–1971 годов, как правило, чудесен.

 

The Who

 

Между оголтелым панком и рафинированным арт-роком  , на первый взгляд, совсем немного общего, но на самом деле их кое-что связывает — творче­ство группы The Who. Ее лидер Пит Тауншенд предвосхитил панк в 1965-м, спев первый в истории рок-музыки гимн молодых бунтарей, песню «My Generation», и рас­курочив в финальном угаре свою электроги­тару. А в арт-роке The Who остави­ли заметный след своими инновацион­ными рок-операми «Tommy» и «Quadro­phenia» (от оперного жанра здесь только единый сюжет и намек на вагнеровскую систему лейтмо­тивов — когда музыкальные темы возникают на протяжении произведения несколько раз в разных местах, обозначая тот или иной сюжетный поворот или появление того или иного персонажа). Как и многие другие герои эпохи, The Who растеряли весь свой творческий багаж к середине 1970-х, но до этого успе­ли записать массу прекрасной, разнообразной и непредсказуемой музыки.

 

The Beach Boys

 

Ключевая американская группа 1960-х во главе с тремя братьями Уилсон на­чинала как коммерческий бойз-бенд, певший о прелестях здорового образа жизни под калифорнийским солнцем. И даже это у Beach Boys периодически выходило чудо как хорошо: прежде всего благодаря изобре­тательным мело­диям и аранжировкам Брайана Уилсона и безупречному многоголосию. Но са­мое интересное началось после того, как Брайану предоставили полную твор­ческую свободу в студии — это совпало с его увлечением психоделической культурой, и на свет в 1966 году появился великий альбом «Pet Sounds» (и почти появился еще один великий альбом, «Smile», который, однако, будет доведен до ума и издан в более или менее законченном виде лишь в 2000-е). The Beach Boys этого периода — поп-музыка в самом пышном, барочном своем во­площении: прекрасные песни обо всем на свете, печальные и эйфорические, наивные и сложносочинен­ные одновременно, не утопленные попусту в пом­пезных оркестровых аранжировках (как это будет часто случаться с классическим роком в 1970-е и далее), но орга­нично вписанные в свой симфо-роковый мир  

 

Начало, выпуск №1  здесь :